Dark Shadows. Barnabas Collins

Prologo

Per un lungo e inquietante istante, un’improvvisa folata di vento strascico il mesto
ululato di qualche lontano animale. Nella biblioteca di Collinwood, Victoria
Winters sedeva innanzi al fuoco che scoppiettava nel caminetto a legna, tenendo
un antico diario poggiato sulle ginocchia. Sollevo il capo e rimase in ascolto con
un‘espressione turbata sul volto. La sovrastante finestra a doppi vetri della
biblioteca sbatacchiava al vento impetuoso di quella notte di febbraio; il nevischio
raschiava furtivo il vetro con dita scheletriche.

Victoria getto uno sguardo verso i tendaggi cremisi socchiusi e li vide scostarsi
con tocco lieve. La rapida movenza del capo delined un‘ombra grottesca sul muro
e quando I’imponenza del vento torno a prevalere, udi ancora una volta
I’inquietante verso ferino. Ora sembrava piu distante. Si sedette con un sospiro a
fissare le ambrate lingue di fuoco che divoravano I massicci ceppi, riposti poco
prima da Roger nel cinereo camino di pietra. La legna, bruciando, intesseva un
motivo cangiante fatto di vampe verdi, blu e dorate. Li giaceva la cenere bigia e
nerastra, la morte dei ceppi.

Con lo sguardo un poco accigliato, Victoria torno a posare gli occhi sulle pagine
avvizzite del diario davanti a sé. La morte abbondava nel resoconto storico della
famiglia Collins. La singolare calligrafia, oramai stinta e ingiallita, le aveva
suggerito molte cose che non conosceva sui Collins, la cerchia familiare sorta in
quella piccola localita costiera del Maine nei primi anni del Settecento. In quanto
nuova arrivata e colma di curiosita, aveva letto con bramosia ogni storia che le era
capitata tra le mani su quella famiglia. Solo quel pomeriggio, spolverando dei libri,
aveva trovato sopra uno scaffale e riposto dietro altri volumi il diario personale di
Jonas Collins, in apparenza dimenticato.

Dal momento in cui era giunta a Collinwood come istitutrice del giovane David

Collins, era stata ossessionata dall’idea di essere in realta imparentata con quel
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nucleo familiare. Il mistero delle sue origini e le esperienze in orfanotrofio, dove
era cresciuta, avevano incoraggiato questa convinzione. E adesso si erano aggiunti
i diversi anni vissuti a Collinwood, dove veniva trattata come parte di quel gruppo
ristretto. Victoria cominciava a sentire che quella era davvero la sua casa e che
apparteneva di fatto a quella famiglia. Tuttavia, non ne sarebbe mai stata certa
finché non avesse trovato una prova sicura; per questo divorava con avidita
qualsiasi informazione sulla famiglia Collins.

Il vento e la tempesta sferzarono ancora una volta la finestra della biblioteca,
mugghiando intorno ai camini che svettavano lassu nella notte buia e rabbiosa. Nel
caminetto le fiamme ebbre s’inarcarono per un istante e i ceppi, solo in parte
bruciati, si scossero mutando forma, quasi a spostarli fosse una mano fantasma.
Victoria percepi all’improvviso un brivido di paura e lo attribui allo strano
racconto appena letto nel diario.

I suoi occhi cercarono di nuovo la pagina e lesse: “Fu in quella notte brumosa
nel maggio del 1911 che mia figlia Greta mori. Solo adesso riesco a scriverne.
Judith, la figlia adottiva di cugino Barnabas, lascio la nostra casa quella stessa notte
per sposarsi; non I'abbiamo piu vista. Fu proprio quello I'inizio del cambiamento a
Collinwood poiché Margaret, la mia povera moglie che con coraggio aveva retto
al peso della lunga malattia di nostra figlia, dopo la sua morte cadde in un fragile
stato fisico e mentale dal quale non si € mai del tutto ripresa. Anche mio cugino
Barnabas Collins, che trovavo piacevole nonostante i suoi modi eccentrici, fu
sconvolto da quegli eventi. Era devoto a Greta e si oppose al matrimonio della
figlia. Subito dopo la morte di Greta, abbandono Collinwood per tornare in
Inghilterra. La sua partenza fu per noi tutti inaspettata e avvenne una notte, dopo
il tramonto. Da allora non avemmo piu sue notizie”.

C'era uno spazio vuoto alla fine di questo resoconto e la successiva annotazione
nel vecchio diario iniziava con la descrizione dell'arrivo di una nave dalle Indie
Occidentali, seguita da un elenco di merci varie; a quel tempo, infatti, gli affari
della famiglia Collins includevano ancora le spedizioni via mare. In seguito, il
conservificio del pesce a gestione familiare diventdo la loro principale

preoccupazione. Con un sospiro Victoria chiuse il diario dalla logora copertina di
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lino verde e fisso il fuoco. Sul bel volto della giovane, li seduta a pensare al passato,
le flamme delinearono un riflesso increspato.

Era cosi immersa nei suoi pensieri che non senti i passi addentrarsi nella stanza
satura di libri. Fu solo quando Elizabeth Stoddard, elegante e graziosa col suo abito
scuro, si avvicino alla sedia con un sorriso indagatore che Victoria capi di non
essere piu sola.

«Stavi leggendo, vedo», constatdo Elizabeth. «E una fortuna tu riesca a
concentrarti nonostante questa bufera spaventosa.

Victoria sollevo il diario. «E solo che ho oggi trovato questo: il diario di Jonas
Collins. Lo trovo affascinante».

Elizabeth inarco le sopracciglia aggraziate. «Jonas Collins! Era mio nonno».

Victoria si alzo e le porse il libro. «Questo € il suo diario dal 1890 al 1921».

«Non lo vedevo da anni», esclamo Elizabeth, sfogliandone le pagine ammuffite.

«L'ho trovato stamani mentre spolveravo, proprio qui in mezzo agli altri libri.
Chissa se teneva altri diari 0 se € morto poco dopo aver completato questo».

«Sono sicura che € morto nel 1937», rifletté Elizabeth, aggrottando la fronte.

«Aveva settantasette anni all'epoca e mia nonna continuo a vivere fino al 1948.
Aveva ottantatré anni quando mori».

«Sarebbe la Margaret di cui si parla nel diario?».

«Nonna Margaret Collins! Sembra passato cosi tanto tempo! Ero al primo anno
di college quando ci ha lasciati».

«Suo nonno scriveva in maniera davvero avvincente», disse Victoria. «Mi da
quasi ’impressione di aver vissuto qui a quei tempi e di aver davvero conosciuto
alcune delle persone menzionate».

Elizabeth sorrise tenendo il libro in mano. «Avevo circa nove anni quando €
morto. Lo ricordo scarno e ricurvo a causa dell'artrite. Portava dei pince-nez
all’altezza del bavero, attaccati a un nastro di seta nera. Gli piaceva tenermi sulle
ginocchia e raccontarmi delle storie sulla sua infanzia».

«Sono certa che dovevano piacerle molto», suppose Victoria, «a giudicare dal
modo in cui riesce a suscitare tanto interesse in questo diario. Non riuscivo a

smettere di leggerlo».



«Una buona lettura per una notte burrascosa».

«E Barnabas Collins?», chiese Victoria. «kNon ne ho mai sentito parlare prima
d'orax.

«Non I'hai mai sentito? E un nome alquanto distintivo nella nostra famiglia. Il
primo Barnabas Collins era figlio di Joshua, il primo Collins di Collinsport. Quello
a cui si riferisce il nonno era Barnabas Collins, un cugino inglese. Arrivo qui
intorno all'inizio del secolo».

«E se n’¢ ando nel maggio del 1911, stando a quanto scrive suo nonno».

Elizabeth annui. «<Dovrebbe essere cosi, piu 0 meno. La nonna mi parlava spesso
di lui. Sembra che fosse un uomo alquanto strano e molto devoto a Judith, la
ragazza che aveva adottato. La sua partenza pare lo abbia distrutto. Mia nonna
sosteneva che fu un giorno davvero triste per tutti quanti».

Victoria rimird I’anziana donna con stupore, mentre la tormenta tornava a
sferzare la finestra. «Allora le ha raccontato tutto in prima persona?».

«Si. Man mano che la nonna invecchiava, la sua mente continuava a ripensare
a quei giorni. Ricordo che di Barnabas Collins diceva fosse un uomo straordinario
e tuttavia capace di incutere timore».

«Timore?»

«Era un tipo piuttosto eccentrico», spiego Elizabeth. «La nonna raccontava che
passava tutte le sue giornate nella vecchia dimora, impegnato a lavorare su alcuni
esperimenti. Era uno scienziato. Ma credo che non abbia mai raggiunto alcun
risultato da tutta quella misteriosa occupazione. Probabilmente vi rinuncio quando
fece ritorno in Inghilterra».

La curiosita di Victoria crebbe sempre piu. «Mi piacerebbe conoscere il punto
di vista di sua nonna su quel periodo», confidd. «Che aspetto aveva Barnabas
Collins?»

Elizabeth accenno un sorrise. «Posso mostrartelo».

«Davvero?»

«Seguimi nell'atrio», disse la padrona di casa facendole strada.

Victoria la segui lungo il corridoio immerso nell’oscurita. Elizabeth accese il

grande lampadario da soffitto. In piedi, davanti a un grande ritratto incastonato in
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una cornice dorata, al quale Victoria non aveva mai prestato molta attenzione, la
donna enuncio: «Quello é il primo Barnabas Collins. E come raccontava la nonna,
questo cugino inglese gli assomigliava in maniera impressionante.

Victoria osservo il ritratto di un giovane uomo dal volto inflessibile e dai grevi
capelli neri, con le ciocche che ricadevano con noncuranza sulla fronte sporgente;
gli occhi profondi parevano ricambiare lo sguardo da sotto le sopracciglia ispide.
Gli zigomi alti cedevano il posto a cavita cadaveriche; la bocca aveva le labbra
spesse e imbronciate. Non era un viso piacevole e tuttavia, in qualche maniera
perversa, poteva considerarsi bello.

«Non gli ho mai prestato particolare attenzione prima d’ora», ammise Victoria
con un piccolo tremito. «Lo definirebbe un volto crudele?»

«Tormentato», suggeri Elizabeth con tono sommesso, mentre fissava il ritratto.
«Anche quel Barnabas ha vissuto una tragedia. Fu un amore perduto che lo spinse
ad andarsene via da qui. Ha fondato il ramo inglese della famiglia.

«Cosi tanto tempo fa!»

«Eppure ancora oggi fa parte di noi», disse Elizabeth. «Poiché ovviamente tutti
noi siamo il prodotto di quelle generazioni passate». Sorrise. «Per un attimo ho
dimenticato che tu non fai parte della famiglia».

«Me lo dimentico anch'io», ammise Victoria. «E stato facile adottare questa
famiglia, non avendone mai conosciuta una prima di arrivare qui».

Elizabeth la cinse affettuosamente con un braccio mentre si allontanavano dal
ritratto. «Ma & come se fossi una di noi. E cosi, dico davvero!”

«Mi piacerebbe saperne di piu su Barnabas e Judith, la figlia adottiva, oltre a
tutto quello che e successo», esclamo Victoria.

«Ti diro tutto cio che mi ha raccontato mia nonna», promise Elizabeth. Spense
la luce dell'atrio prima d’incamminarsi con passo lento verso la biblioteca. Quando
ritornarono nella stanza piena di libri, Elizabeth raccolse uno dei ceppi accanto al
camino e con abile gesto lo gettd nel fuoco. «Dovrebbe bruciare per un po'» disse,

sorridendo a Victoria. «Ora sediamoci e mettiamoci comodi».



Victoria si accomodo nella grande poltrona, Elizabeth prese una delle sedie con
poggiacapo che le stava davanti. «Sua nonna ricordava quando Barnabas Collins
apparve per la prima volta?», chiese la ragazza.

Elizabeth chiuse gli occhi, mentre scandagliava la memoria. «Credo accadde
una notte del 1902, dopo il crepuscolo».

Le dita spettrali del nevischio tornarono a grattare la finestra.



Capitolo 1

Nel cimitero privato dei Collins la tormenta, che colpiva col nevischio le finestre
di Collinwood, trascind con sé un vortice di neve su una lapide malconcia. La
tempesta imperversava in quel solitario quadrato di terra, recintato con del ferro
battuto e pervaso da lastre di granito del New England che contrassegnavano il
luogo di riposo di tante generazioni. Tuttavia, da nessun’altra parte infuriava tanto
quanto attorno alla logora lapide con l'iscrizione appena leggibile: “Margaret
Collins, 1865-1948”.

E mentre il vento seguitava a ululare, una voce femminile si levo struggente.
«Ebbene si, cara piccola Elizabeth, eri solo una bambina quando ti raccontai di
Barnabas e di quei giorni bui. Per questo ti risparmiai tutto I’orrore della verita: il
segreto di Barnabas che ho portato con me nella tomba! Il segreto che solo io ero
destinata a scoprire!».

Margaret Collins trovava da sempre le giornate fin troppo brevi. A trentasette
anni era la padrona di Collinwood, una dimora che era il fiore all’occhiello della
contea con le sue oltre quaranta stanze che reclamavano ogni sua attenzione. Il
marito Jonas, di pochi anni piu grande, pareva averne trenta in piu nei modi. Lei
credeva di conoscerne il motivo e provava comprensione per lui.

Fin dalla giovane eta, era stato costretto ad assumersi ogni responsabilita verso
la Collins Shipping Company, facendolo cosi maturare prima del tempo. Il
matrimonio gli aveva procurato un breve periodo di felicita, seguito dalla nascita
di una figlia le cui gambe erano cosi deformi da condannarla a passare il resto dei
suoi giorni su di una sedia a rotelle. Si era rinchiuso nel proprio guscio, impassibile
e distaccato, concentrandosi sul proprio lavoro. Aveva delegato Margaret alla
piena gestione dell’enorme villa.

La donna incarnava ancora quella bellezza dai capelli biondo tizianesco con
sfumature ramate, avvenente con un sorriso affascinante. Era profondamente
religiosa e devota alla figlia invalida, Greta, una replica della madre coi capelli
biondi, almeno da quello che la maggior parte delle persone poteva scorgere,

poiché Margaret non permetteva a nessuno di vedere gli arti distorti e sempre tenuti
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nascosti da una coperta quando sedeva sulla sedia a rotelle. | medici di Portland e
Boston, dopo aver esaminato la deformita di Greta, avevano asserito che quegli
arti contorti e affusolati in maniera anormale non avessero alcuna speranza di
essere curati. Eppure, non c'era tristezza nella ragazza inferma e anche Margaret
aveva finto di non provare nulla di simile.

Avevano accettato I’infermita di Greta come una normale conseguenza di una
vita in cui molti ne erano colpiti in un modo o nell'altro. Margaret stessa aveva
istruito la ragazza, felice di scoprire che possedeva una mente vivace e intelligente
consona alla bellezza del volto; inoltre, aveva pure il conforto di suo figlio, che ora
studiava a Boston.

Per alleviare la difficile situazione finanziaria in cui si trovavano, Margaret
aveva cercato di prendersi cura di quella grande casa con qualche piccolo aiuto.
Due giovani ragazze del villaggio, Ada e Patience Griffin, sorelle nel pieno della
loro adolescenza, fungevano da domestiche svolgendo le abituali faccende di casa.
Erano propense a ridacchiare e inclini a prestare troppa attenzione ai numerosi
giovanetti del villaggio smaniosi di accompagnarle in citta nei loro giorni liberi.
C'era anche Nonna Entwhistle, ai suoi tempi la governante di quella casa in cui
continuava a rimanere, benché fosse oramai vicina ai novanta, confusa e dedita a
sentire le voci degli spiriti. Il tuttofare e servitore, col compito di spingere la sedia
di Greta nelle sue escursioni all'aperto, era il sempliciotto e corpulento Luke
Sinnot.

Luke era un giovane sui vent’anni, goffo e massiccio, dotato di un cuore grande
e di un sincero attaccamento verso la diciassettenne Greta. Margaret lo accolse
quando nessuno in paese gli offri un lavoro. L’atteggiamento retrogrado degli
abitanti di Collinsport nei confronti dei ritardati, li portava a negare in Luke il
valore come individuo e la sua potenziale utilita. Alcuni avevano persino affermato
che avrebbe dovuto essere confinato in un manicomio.

Margaret, tuttavia, non si fece scrupoli ad assumerlo, sebbene suo marito le
avesse piu volte suggerito con stizza che stava commettendo un errore. Jonas
l'aveva avvertita: «Nessuno pud dire quando Luke cambiera in peggio. E un

maniaco e non credo dovremmo affidare nostra figlia alle sue cure».



Margaret aveva tenuto testa a suo marito in questo come in tante altre cose.
«Luke é mite e gentile. Quanto all'essere pericoloso per Greta, lui la venera e non
mi desta preoccupazioni».

Almeno per un po', la questione poté dunque considerarsi risolta in un ambiente
domestico complicato e in cui di rado le cose restavano tranquille a lungo. In quella
particolare sera di giugno, Margaret provava una stanchezza piacevole e serena.
Greta era stata sistemata al sicuro nella sua camera da letto al piano di sotto,
accanto alla biblioteca. Jonas era tornato all'ufficio spedizioni giu al porto per
lavorare. Dopo aver riempito diverse partite di vasetti con della confettura di
fragole, con 1’aiuto della distratta e vecchia Nonna Entwhistle, la donna decise di
fare una passeggiata lungo le scogliere che davano sull’oceano.

Indossava un abito di cotone scuro a stampa, con un colletto di pizzo bianco e
uno jabot. Dirigendosi verso l'armadio posto nel corridoio, scelse uno scialle
leggero e se lo mise attorno alle spalle. Le notti del Maine potevano essere
frizzantine anche a fine giugno. Poi inizio la sua camminata. A Margaret piaceva
molto stare da sola. Aveva I’indole di una mistica e sentiva una certa affinita con
la vecchia tenuta, coi suoi segreti e misteri. Mentre a passo lento si faceva strada
lungo il prato circostante sino al sentiero che costeggiava le scogliere, si sentiva
pervasa da una sorta di pace.

Il crepuscolo avvolgeva la campagna con una tenue foschia azzurrognola e i
gabbiani volteggiavano in cielo emettendo i loro malinconici versi notturni.
Lontano, lungo la baia, riusciva a scorgere il primo debole e puntuale raggio
proveniente dal faro di Collins Point. Sorrise tra se pensando a come il marchio
dei Collins fosse presente su ogni cosa dei dintorni. Aveva sposato una famiglia
importante.

Un tempo era stata una casa abbiente. Jonas si riprometteva di renderla ancora
tale; a questo scopo sgobbava giorno e notte, mentre lei faceva del suo meglio con
un quarto dell'aiuto rispetto a quanto la casa poteva permettersi di impiegare in
passato. Avevano persino affittato la vecchia casa, che risaliva all'inizio del 1700,
per far quadrare i conti. Ma I'anziano insegnante e la figlia che avevano vissuto li

per quasi un anno erano tornati a Boston. Quindi la casa era di nuovo vuota e non
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era fonte di alcun reddito, anche se Jonas le aveva detto che stava cercando un
nuovo inquilino.

Sospiro. In qualche modo se la sarebbero cavata. E poi, a interrompere i suoi
pensieri su queste questioni ordinarie, costringendola a fermarsi, fu l'inaspettata
sensazione di un pericolo imminente. Era sopraggiunta con una rapidita
sbalorditiva, un senso di oppressione al cuore cosi forte da sconcertarla. Non si era
mai sentita insicura in quel luogo prima d’allora. Era come se occhi invisibili la
stessero scrutando in modo malevolo, valutando con derisione la sua debolezza.
Con un gesto istintivo si strinse lo scialle attorno alle spalle e si inquietd nel
rendersi conto che stava tremando.

Qualcuno la stava seguendo? Era forse il suo sesto senso ad avvertirla? Si
guardo alle spalle con timore, ma non vide nessuno. Era forse di un malessere che
si era impossessato di lei dopo una giornata di duro lavoro al caldo? Non capiva,
ma sentiva di doversi girare e tornare subito a casa. Cio nonostante, si ribello. Non
era mai stata una creatura propensa a bizze o a capricci. Non lo sarebbe devenuta
certo ora. Un'espressione decisa comparve sul bel volto della donna e continuo a
camminare a testa alta. Poi, avvicinandosi alla svolta del sentiero vicino al punto
piu alto della scogliera, scorse la figura col mantello che fissava in piedi la riva
rocciosa a oltre cento metri di distanza. Rallento il passo, gli occhi volti verso il
crescente crepuscolo, stupita nel vedere un estraneo in quel punto solitario.

Il tonfo delle onde sopraggiungeva risonando alle sue orecchie. Il cuore le
batteva rapidamente mentre vacillava tra la paura e l'eccitazione. Avvicinandosi
all'uomo con il mantello scuro, vide che non portava un cappello, bensi un bastone
nero con un manico d'argento. Le dava le spalle, ma poi si volto molto lentamente
e rimase li a fissarla con grande intensita.

Margaret Collins quasi percepiva la potenza di quegli occhi profondi che la
fissavano. Il volto malinconico e quasi cadaverico, con gli zigomi alti e i folti
capelli neri scompigliati sull’ampia fronte le parevano inusuali, eppure familiari.
Non riusciva a comprenderne il motivo e neppure a spiegarsi perché si fosse

bloccata a pochi metri da lui.
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La voce intensa dello sconosciuto aveva un accento britannico. «\Voi dovete
essere Mrs Margaret Collins».

La donna ritrovo la forza di parlare. «Si. Come fate a saperlo?»

Lui sorrise, rivelando dei denti bianchi e scintillanti, e lei si rese conto che quel
volto severo emanava un certo fascino. L’uomo rispose: «Vostro marito 1’ha
descritta quando gli ho parlato nel suo ufficio, poco tempo fa".

«Oh, voi avete conosciuto il signor Collins!» Era sorpresa; suo marito non aveva
menzionato nessuno sconosciuto.

Annui. «Si, vengo ora dal suo ufficio. lo e il mio domestico. Posso presentarmi?
Sono Barnabas Collins, un cugino inglese di vostro marito".

Le tese la mano e lei fece un passo avanti per coglierla in modo quasi
involontario. Con gli occhi fissi su di lui, disse a bassa voce: «Benvenuto a
Collinwood, cugino Barnabas».

«Grazie, cugina Margaret», replico con eleganza. Lei senti il vigore di quella
stretta e fu al contempo stupita di constatare quanto fosse gelida la sua pelle.

Barnabas le tenne la mano un attimo piu a lungo di quanto sarebbe stato
necessario. Ma quando la rilascio, si volto a fissare le rocce sottostanti.

«Non é cambiato niente», esclamo. «Ancora lo stesso triste scenario, consono
al lamento della vedova e all'apparizione del marinaio fantasma.

Le sopracciglia di Margaret si innalzarono. «Conoscete tutte le nostre leggende,
vedo. Siete gia stato qui?"

Lui sembro all’improvviso a disagio. «Mi dispiace, mi sono lasciato trasportare.
Non sono mai stato qui, eppure ho sentito tante volte il mio defunto nonno
descrivere questo posto».

Fisso I'uomo avvolto nel mantello. «Ma certo; ora capisco perché sembravate
avere un aspetto cosi familiare. Siete un discendente del primo Barnabas Collins,
quello che parti da qui per I'Inghilterra un secolo fa. E devo dire che gli
assomigliate in modo inquietante».

Sorrise di nuovo, rivelando i lunghi denti scintillanti. «Davvero? Lo pensate sul
serio? Mi fa piacere che io assomigli al bisnonno Barnabas. Era un uomo alquanto

piacevole».
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«Un uomo affascinante a modo suo», disse la donna d’istinto. «Come voi»,
aggiunse arrossendo confusa.

Barnabas sembro contento. «Vi ringrazio», rispose. «E bello scoprire che mio
cugino abbia una moglie cosi deliziosa. Sono certo che diventeremo amici».

«Ne sono sicura», contraccambio. «Naturalmente Jonas vi avra invitato a stare
da noi».

L'uomo dall’apparenza corvina e imponente inclind la testa. «E vero», ammise.
«Ma su mia richiesta abbiamo trovato un altro accordo. Ho intenzione di rimanere
qui per un po' di tempo e sto lavorando ad alcuni esperimenti piuttosto insoliti.
Necessito spazio e riservatezza. Cosi ho convinto Jonas ad affittarmi la vecchia
casa. In effetti, proprio in questo momento il mio domestico Hare vi sta trasferendo
le mie cose e si sta occupando dei preparativi per la notte».

Margaret era confusa dalla rapidita con cui tutto questo era stato concordato.
Ma supponeva che Jonas avesse colto al volo I'opportunita dell'affitto, dato che era
ansioso di ricavarne un guadagno. «Se é questo che desiderate, cugino Barnabas.
Ma deve cenare con noi finché resterete qui. E spesso».

«Grazie, mia cara», rispose in maniera garbata. «Ma non vi offendete se mi
vedrete poco. Raramente uscird di giorno. E durante le ore diurne che devo
dedicare tutto il tempo alle mie esplorazioni scientifiche. Inoltre, sono una persona
con un appetito estremamente leggero. Le mie preferenze in fatto di cibo sono
alquanto particolari. Quindi dovete avere pazienza con me».

Margaret aveva cominciato a percepire una somiglianza tra Jonas e questo
cugino. Erano entrambi distaccati e freddi, entrambi divorati da un‘ambizione
implacabile. «Non vorremmo mai intrometterci nei vostri affari», disse, «ma voi
siete uno di famiglia e la nostra casa & anche la vostra. Dovete venirci a trovare
Spesso».

«Promesso», replico Barnabas. «Ho saputo che avete due figli adulti. Un figlio
a Boston e la figlia a casa».

«Si», disse Margaret, un cenno di rammarico traspari dal tono della sua voce.
«Senza dubbio Jonas vi avra detto che Greta e costretta su una sedia a rotelle. Ma

e una giovane adorabile e intelligente. So che le fara piacera conoscervi».
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«Non vedo l'ora», dichiard Barnabas con grande sincerita. «Non credo debba
sentirsi tagliata fuori in alcun modo a causa della sua afflizione. Non siamo forse
tutti deformi nell'anima o nel corpo, benché non sia cosi evidente a prima vista?
Non esistono esseri perfettix».

Margaret si senti un po’ meno in soggezione € piu amichevole verso quello
straniero.

«Grazie per averlo detto», rispose la donna. «\Vorrei poteste esprimere lo stesso
pensiero a mio marito. Jonas € cosi amareggiato per I’infermita di Greta.

«Gliene parlero». Le prese il braccio e si diresse con lei verso casa,
incamminandosi nell'oscurita crescente. Margaret noto che il bastone che portava
con sé aveva una testa di lupo d'argento.

Parte di quelle sensazioni timorose stava svanendo, eppure non si sentiva a suo
agio con lui. «Qui siamo solo io, mio marito e mia figlia, tranne qualche servitore»,
spiego.

Barnabas annui. «Una bella famigliola. A proposito, il mio domestico, Hare, e
un tipo dall'aspetto piuttosto spaventoso: massiccio e corpulento, e ha un volto
assai sgradevole. E si da il caso che sia sordomuto. Ma & devoto e abbastanza mite
di temperamento. Quindi non abbiate timore di lui».

Promise che non l'avrebbe fatto e continuo a raccontargli di Luke Sinnot e della
devozione del giovane ritardato per Greta. Menziono anche nonna Entwhistle e le
due domestiche. Nel frattempo, giunsero davanti la porta di casa.

Era buio. L’uomo gettd uno sguardo verso l'oceano. «C'¢ poca luna staseray,
0sserv0. «E un oscuro ritorno a casa per me».

«Ritorno a casa?» disse lei. «Ma & I'Inghilterra la vostra casa».

Rispose con una flebile risata. «Ne ho parlato nel senso di un Collins che ritorna
alla propria casa ancestrale. Immagino che a quest'ora Hare abbia preparato il mio
letto e senz’altro sistemato la maggior parte delle nostre cose».

«Se avete bisogno di biancheria o di qualcos’altro, venite pure a prenderlay.

«Lo faro di certo», promise. E con un sorriso e un inchino le bacio la mano. Lei
la ritrasse quasi di scatto, percheé il tocco delle sue labbra si era rivelato gelido e

agghiacciante come la sensazione avuta prima toccando la sua mano. Le diede di
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nuovo la buonanotte e si allontano bruscamente verso la vecchia casa che si trovava
nel campo, al di la delle altre dépendance. La donna osservo quella figura che si
ritirava confondendosi con le ombre e si rese conto di star di nuovo tremando.

Era giunta I’ora di coricarsi. Nell’atrio, aveva lasciato una candela accesa per
Jonas. Si fermo un istante a scrutare il ritratto del primo Barnabas Collins alla luce
tremolante della candela. Non c'era alcun dubbio che I'uomo appena incontrato
assomigliasse in modo sorprendente con colui il cui ritratto era stato dipinto tanti
anni prima.

Si diresse al piano di sopra, verso la sua camera da letto. Da qualche tempo lei
e Jonas dormivano in stanze adiacenti e la porta tra loro non veniva mai aperta per
lunghi periodi.

Quando spense la lampada e scivolo tra le lenzuola, s’intravedeva solo un
pallido bagliore di luna. Chiuse gli occhi e cerco di riposare, ma era ancora
ossessionata dai duri lineamenti del cugino Barnabas e da quegli occhi magnetici.

Poi ci fu un lieve urto contro la finestra. Si ripeté di nuovo e un istante dopo ne
sopraggiunse un altro. Curiosa, si sollevo su un gomito e fisso la finestra alla quale
non aveva accostato le tende. E quello che vide la fece urlare di puro terrore. Un
enorme pipistrello stava sbattendo contro la finestra. Come ammaliata da
quell’orrore, lo guardd mentre si avvicinava ancora una volta; segui lo schianto di
un vetro rotto e il pipistrello si libro nella stanza proprio su di lei. Sentiva I'odore
di muffae il tocco delle ali morbide e viscide. Allontanandosi e gettandosi sul letto,

grido «aiuto!».
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