TRADUZIONE ENG-ITA
MORTE A LA FENICE

Entrd nel palazzo in cui abitava, facendosi forza, come era sua abitudine fare quando era stanco,
per salire i novantaquattro gradini fino a casa al quarto piano. Il precedente proprietario aveva
costruito quell’abitazione abusiva oltre trent’anni prima, semplicemente aggiungendo all’edificio
esistente un altro piano, senza preoccuparsi di procurarsi un permesso di qualche tipo. In qualche
modo, questo fatto era stato celato quando Brunetti aveva acquistato I'alloggio casa dieci anni
prima, e da allora viveva nel costante timore di vedersi recapitare un mandato di comparizione per
regolarizzare |'ovvio. Tremava all'idea dell'impresa titanica che avrebbe dovuto affrontare per
ottenere i permessi necessari a certificare sia che l'alloggio esisteva, sia che aveva il diritto di
abitarci. Il semplice fatto che c’erano le pareti e che lui ci abitava sarebbe stato poco rilevante. Le

mazzette sarebbero state pesanti.

Apri la porta, lieto di sentire quel calore e quegli odori che associava alla casa: lavanda, cera,
profumo di pietanze proveniente dalla cucina in fondo; un insieme di aromi che, sebbene non
riuscisse a spiegarselo, rappresentava per lui I'esistenza di lucidita mentale nella quotidiana follia

del suo lavoro.

<<Guido, sei tu?>> gli grido Paola dal soggiorno. Si domando chi altri potesse mai aspettarsi

alle due del mattino, ma non disse nulla.

<<Si>>, rispose mentre scalciava via le scarpe togliendosi la giacca e rendendosi conto solo

allora di quanto fosse stanco.
<<Vuoi del te?>> Lo raggiunse all'ingresso per baciarlo lievemente sulla guancia.

Lui annui, senza sforzarsi di nasconderle la sua stanchezza. Seguendola lungo il corridoio sino
alla cucina, prese una sedia mentre lei riempiva il bollitore per metterlo sul fuoco. Tiro giu
dall’armadietto in alto un sacchetto contenente delle foglie secche, lo apri per annusarci dentro e

domando, <<Verbena?>>
<<Va bene, va bene> rispose, troppo stanco per pensarci.

Getto una manciata di foglie secche nella teiera di terracotta che era appartenuta alla nonna
di Guido e gli si avvicino da dietro. Lo bacio sulla nuca, giusto dove i suoi capelli stavano iniziando a

diradarsi. <<Che c’&?>>



<<Alla Fenice. Qualcuno ha avvelenato il direttore d’orchestra>>

<<Wellauer?>>

<<Gia>>

Appoggid le mani sulle spalle per stringergliele delicatamente, un gesto che lui trovo
rassicurante. Non era necessario dire altro; era evidente per entrambi che la stampa ne avrebbe un
fatto sensazionalistico, avrebbe insistito a gran voce perché il colpevole fosse trovato il piu
rapidamente possibile. Sia lui che Paola avrebbero potuto ora scrivere gli editoriali che sarebbero

apparsi al mattino, probabilmente stavano per essere scritti.

L’ebollitore emise uno sbuffo di vapore e Paola ando a versare I'acqua nella teiera sbeccata.
Trovava, come sempre, la sua mera presenza confortante, provava un certo sollievo nell’osservare
guella sua semplice capacita di muoversi e fare le cose. Paola, come molte donne veneziane, aveva
la pelle chiara e i capelli ramati come quelli che spesso portavano le donne ritratte nel Seicento. Non
era bella secondo i canoni classici, aveva un naso un po’ troppo lungo e il mento un po’ piu che

determinato. Lui amava entrambi.

<<Qualche ipotesi?>>, domando, portando la teiera e due tazze al tavolo. Sedendosi di fronte
a lui, verso il té aromatico, poi torno alla credenza per prendere un enorme barattolo di miele e si
risedette.

<<E troppo presto>>, disse, mescolando il miele nella sua tazza col cucchiaino. Lo girava,
facendolo tintinnare contro la tazza, poi riprese a parlare al ritmo del tintinnamento. <<C’¢é la
giovane moglie, un soprano, che ha mentito sul fatto di non averlo visto prima della sua morte e un

direttore d’orchestra gay che aveva avuto una discussione con lui prima che fosse ucciso.

<<Forse dovresti cercare di vendere questa storia. Sembra qualcosa di gia visto in TV>>
<<E un genio morto>>, aggiunse lui.

<<Si, la cosa aiuterebbe>>. Paola sorseggio il suo te, soffiandoci sopra per raffreddarlo. <<Di
guanto e piu giovane la moglie?>>

<<A quanto pare abbastanza giovane da sembrare sua figlia. Una trentina d’anni, direi>>

<<0k>>, disse usando uno di quegli americanismi che il suo vocabolario era propenso ad
includere. <<lo dico che ¢ stata la moglie>>.



